|
文 / 林海音
- O/ p' N3 B3 B: v$ @9 t9 |: ?1 h1 i D
我站在骆驼的面前,看它们吃草料咀嚼的样子,那样丑的脸,那样长的牙,那样安静的态度。它们咀嚼的时候,上牙和下牙交错地后来磨去,大鼻孔里冒着热气,白沫子沾满在胡须上。我看得呆了,自己的牙齿也动了起来。
7 v, F+ n1 Z4 N$ Y- E- e 骆驼队来了,停在我家的门前。 6 j* ~2 K0 y8 p2 F" H7 U) N
它们排列成一长串,沉默地站着,等候人们的安排。天气又干又冷,拉骆驼的摘下了他的毡帽,秃瓢儿上冒着热气,是一股白色的烟,融入干冷的大气中。
: S6 J5 R& y+ G ]9 N$ c爸爸在和他讲价钱。双峰的驼背上,每匹都驮着两麻袋煤。我在想,麻袋里面是“南山高末”呢?还是“乌金墨玉”?我常常看见顺城街煤栈的白墙上,写着这样几个大黑字。但是拉骆驼的说,他们从门头沟来,它们和骆驼,是一步一步走来的。 : k. [. u8 ~" C9 V" s
另外一个拉骆驼的,在招呼骆驼们吃草料。它们把前脚一屈,屁股一撅,就跪了下来。
0 y2 R m$ r1 w$ w- ] x7 h# F爸爸已经和他们讲好价钱了。人在卸煤,骆驼在吃草。
/ E! A, `" V0 t0 e# U- ?我站在骆驼的面前,看它们吃草料咀嚼的样子,那样丑的脸,那样长的牙,那样安静的态度。它们咀嚼的时候,上牙和下牙交错地后来磨去,大鼻孔里冒着热气,白沫子沾满在胡须上。我看得呆了,自己的牙齿也动了起来。 5 ~; H7 ^8 ?! J+ d0 t3 H
老师教给我,要学骆驼,沉得住气的动物。看它从不着急,慢慢地走,慢慢地嚼,总会走到的,总会吃饱的。也许它天生是该慢慢的,偶然躲避车子跑两步,姿势就很难看。
/ [2 r% b, I' n ^5 ?" ?骆驼队伍过来时,你会知道,打头儿的那一匹,长脖子底下总系着一个铃铛,走起来“当、当、当”地响。
0 q% `+ B7 `/ x“为什么要一个铃铛?”我不懂的事就要问一问。 9 u0 @( B8 {- e) x7 }6 b$ C B7 J: N+ X
爸爸告诉我,骆驼很怕狼,因为狼会咬它们,所以人类给它带上铃铛,狼听见铃铛的声音,知道那是有人类在保护着,就不敢侵犯了。 2 a; k7 V$ b; ?1 ]7 c( j8 b
我的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法,我对爸爸说:
- n% P# t! g/ y* b7 m“不是的,爸!它们软软的脚掌走在软软的沙漠上,没有一点点声音,你不是说,它们走上三天三夜都不喝一口水,只是不声不响地咀嚼着从胃里反刍出来的食物吗?一定是拉骆驼的人类,耐不住那长途寂寞的旅程,所以才给骆驼带上了铃铛,增加一些行路的情趣。” 4 c, a* V# A y# P( @, D$ I j
爸爸想了想,笑笑说:
3 _7 s) V4 d# o. q“也许,你的想法更美些。”
% h. J. s8 ?+ i5 {; d冬天快过完了,春天就要来,太阳特别地暧和,暖得让人想把棉袄脱下来。可不是么?骆驼也脱掉它的绒袍子啦!它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来,垂在肚皮底下。我真想拿剪刀替它们剪一剪,因为太不整齐了。拉骆驼的人也一样,他们身上那件反穿大羊皮,也都脱下来了,搭在骆驼背的小峰上。麻袋空了,“乌金墨玉”都卖了,铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。
( j h- _0 L' E$ ^- K# c0 w# F- k# f夏天来了,再不见骆驼的影子,我又问妈:
% ]( o* o) m8 J0 |; u“夏天它们到哪儿去?” . ~% Y3 d4 w- X( |7 _4 |
“谁?”
3 F( r- \, r, P+ `“骆驼呀!”
4 S% Z* O0 y1 ?* l5 H妈妈回答不上来了,她说:
C9 k9 c* U( |: }“总是问,总是问,你这孩子!” ( m- f g4 U$ V. p4 C# t% b( v
夏天过去,秋天过去,冬天又来了,骆驼队又来了,但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事,我也不会再做了。 : [, C' `- H2 |' d
可是,我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊!我对自己说,把它们写下来吧,让实际的童年过去,心灵的童年永存下来。
; v3 S `! X9 J* E7 J& q就这样,我写了一本《城南旧事》。 ! a" w( P. p$ I# f" _' A+ M
我默默地想,慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来,听见缓慢悦耳的铃声,童年重临于我的心头。 ; X: W2 G( `" R8 ~1 E
1960年10月
& s+ P# h) g+ p6 P, O |
评分
-
4
查看全部评分
-
|