|
幸福在哪里(代序) 白岩松) i2 Y& C+ _9 ~, l& d7 P
D2 I' A2 T- M' Z* x+ ]+ j
一& j* x, x# z0 K. J* U
3 z: C$ o; L$ Y' U
走在人群中,我习惯看一看周围人的手腕,那里似乎藏着一个属于当代中国人的内心秘密,从不言说,却日益增多。
3 f1 R# R, Q6 o% u( `
) G( q6 p2 N, A0 M 越来越多的人,不分男女,会戴上一个手串,这其中,不乏有人仅仅是为了装饰;更多的却带有祈福与安心的意味,这手串停留在装饰与信仰之间,或左或右。这其中,是一种怎样的相信或怎样的一种抚慰?又或者,来自内心怎样的一种焦虑或不安?/ S" H4 j' J* c W& P9 m( w" I
: w- b' G/ ?* c, a9 X 手串有助于平静吗?我们的内心,与这看似仅仅是装饰的东西有什么样的关系?人群中,又为什么几乎没有人谈论过它?% m8 g* ^9 Q. A4 W9 ~4 C: J
8 m# O+ ]" u y* K1 @' Y1 u% {) M
沉默之中,埋藏着我们怎样的困惑?: k g2 ?; W2 Z2 c: ?9 V) @$ D/ D
f Q1 f! J A% M. A& H" | 这是一个传统的复归,还是一个新的开始?这是因祈福而产生的下意识行为?还是因不安而必然的求助?; |+ V0 {3 J" w
; V0 b( ^( j* ?- I5 T/ U- S 二* [' n) k; x+ |
D+ q( R+ w' T4 c
2006年的最后一天,我去301医院看望季羡林先生。到达时是上午,而很早就起床的季老,已经在桌前工作了很久,他在做的事情是:修改早已出版的《佛教十五讲》。他说:“对这个问题,我似乎又明白了一些。”
' V1 \. _: X7 A9 F% Y
% _& d ^0 ^; n) H) x8 D2 [5 o' ` 话题也就从这儿开始,没想到,一发不可收,并持续到整个聊天的结束。
0 W+ o& q$ k C+ l) q( O2 [! ~! D, {( m5 ^
“您信佛吗?”我问。
7 h9 [* c& \; W; V9 w2 R
. t9 o- E9 v: O# w2 p3 |9 O “如果说信,可能还不到;但我承认对佛教有亲近感,可能我们很多中国人都如此。”季老答。
% N/ O- n$ ?' S7 b7 F1 ^% F2 Z, _0 L# z3 ? ~, K+ H
接下来,我好奇的是:快速前行的中国人,现在和将来,拿什么抚慰内心?# q7 @1 ]! W4 k* {; e" z- i r
4 ]! g% k7 ^: j3 r1 g: h& K 季老给我讲了一个细节。有一天,一位领导人来看他,聊的也是有关内心的问题,来者问季老:主义和宗教,哪一个先在人群中消失? t! q$ x8 j0 k- C$ |. u: a# v' h& I
7 u1 O' A' ^/ \ D$ r
面对这位大领导,季老没有犹豫:假如人们一天解决不了对死亡的恐惧,怕还是主义先消失吧,也许早一天。/ Y2 |5 ~) y6 O/ D, J$ p: U
4 W6 B! C% P# d 看似平淡的回答,隐藏着一种智慧、勇气和相信。当然,“早一天”的说法也很留余地。
5 {- V8 m y( i( j3 n6 ~+ x7 F' \# ^9 ?& e8 S- Q
和季老相对而谈的这一天,离一年的结束,没几个小时了,冬日的阳光照在季老的脸上,也温暖着屋内的其他人。* L9 w9 j# b: ]2 ~ _& O
- c$ B& P4 @" r _2 `5 a) E: C 那一天,季老快乐而平静。我与周围的人同样如此。6 `! s( P0 f( i
" ~' s$ f- J( s" q2 _) i0 Q8 p+ F" o8 @
三( M/ r8 x# y+ M, R/ n6 O
: s. u+ ?5 K8 ]& v9 D, C; R7 y 又一天,翻阅与梁漱溟先生有关的一本书《这个世界会好吗》,翻到后记,梁先生的一段话,突然让我心动。
% e' @7 i3 F0 x+ A9 a1 A/ M1 q1 @% t! P; o% b
梁老认为,人类面临有三大问题,顺序错不得。; ~ F+ L4 ]3 e: O( K7 ?
4 g t, o0 D5 m4 J1 P
先要解决人和物之间的问题,,接下来要解决人和人之间的问题,最后一定要解决人和自己内心之间的问题。
. P' x9 I2 y4 \ K$ P0 Z5 H/ o5 x1 R% _
是啊,从小求学到三十而立,不就是在解决让自己有立身之本的人与物之间的问题吗?没有学历、知识、工作、钱、房子、车这些物的东西,怎敢三十而立呢?而之后为人父为人母为人子女,为人夫妻,为人上级为人下级,为人友为人敌,人与人之间的问题,你又怎能不认真并辛苦地面对?
4 L/ m7 Y& {+ G1 q( S
6 t. q0 O' m" s' g 但是随着人生脚步的前行,走着走着,便依稀看见生命终点的那一条线,什么都可以改变,生命是条单行道的局面无法改变。于是,不安、焦虑、怀疑、悲观……接踵而来,人该如何面对自己的内心,还是那一个老问题——我从何而来,又因何而去?去哪儿呢?
& R3 [4 F x. K' s* O! u7 z8 G* H M" O z5 R
时代纷繁复杂,忙碌的人们,终要面对自己的内心,而这种面对,在今天,变得更难,却也更急迫。我们都需要答案。
: [" V4 f' N% @3 L, d+ e
& \! m, K7 U+ e7 { 四
3 h# Y$ h: E/ e5 b w+ ]$ r
( X ^; D9 y4 _) f/ ` 如果更深地去想,又何止是人生要面对这三个问题的挑战?
& [* P3 }' s: c8 ]& r7 \5 L
: P' ^7 |5 R) f, {: a 中国三十余年的改革,最初的二十多年,目标很物化,小康、温饱、翻两番,解决人与物之间的问题,是生存的需求;而每一个个体,也把幸福寄托到物化的未来身上。
6 G5 a+ Z2 C% J) l+ l, B# k4 |
& z/ L; u& b( S; v- j, c 这些物化的目标陆续实现,但中国人也逐渐发现,幸福并没有伴随着物质如约而来,整个人群中,充满着抱怨之声,官高的抱怨,位卑的抱怨,穷的抱怨,富的也抱怨,人们似乎更加焦虑,而且不知因何而存在的不安全感,像传染病,交叉感染。上面不安,怕下面闹事;下面也不安,怕上面总闹些大事,不顾小民感受;富人不安,怕财富有一天就不算数了;穷人也不安,自己与孩子的境遇会改变吗?就在这抱怨、焦虑和不安之中,幸福,终于成了一个大问题。
% p3 h' M3 k; Y& ?- U: @7 J1 z9 y
这个时候,和谐社会的目标提了出来,其实,这是想解决人与人之间的问题,力图让人们更靠近幸福的举动。不过,就在为此而努力的同时,一个更大的挑战随之而来。0 U P( l5 J# M3 b2 |% M
, N9 L: q4 ?( A( S. K7 v$ Y
在一个十三亿人的国度里,我们该如何解决与自己内心之间的问题?我们人群中的核心价值观到底是什么?精神家园在哪里?我们的信仰是什么?
9 E4 K* Y7 L8 y& K; a- [
( j# M4 l8 Q0 Y# T; E: D5 C 都信人民币吗?3 A0 Q6 A1 P2 f$ ?: _- O
; J0 v6 \9 N% i1 W
我们的痛苦与焦虑,社会上的乱像与功利,是不是都与此有关?
$ Q" O6 @! r% T* _) z+ M( t! p2 `; K$ I0 u( M$ Y
而我们除了幸福似乎什么都有,是不是也与此有关?; t" R# F1 w& Z$ D& ^
' `! ^$ B/ p; Y% }8 k+ W' ~
幸福,成了眼下最大问题的同时,也成了未来最重要的目标。, T. h! u5 x# `
5 _9 Y+ [) n1 J B1 T, n
可是,幸福在哪里?, A; O) Q, h1 b
7 A0 Y' K3 S! G+ b 五
" F" P- X$ I8 F+ H, m& ]1 Q* ], B8 \% M
幸福在哪里暂且不说,痛苦却是随时可以感受得到。3 S7 D; L7 l; j- z0 K/ O3 C
, O- X' q; F7 e6 o
这个社会的底线正不断地被突破,奶粉中可以有三聚氰胺;蔬菜中可以有伤人的农药;仅仅因为自己不舒服便可以夺走与自己无关人的性命;为了钱,可以随时欺骗,只要于己有利,别人,便只是一个可供踩踏的梯子。理想,是一个被嘲笑的词汇。
! ^( y2 n/ J% B5 T; Q, U1 E B' C* @- g" h
这样的情形不是个别的现象,而是随处可见。, W, T5 R/ b7 ]
9 X$ L+ B* Y. {2 R2 V% [ 没有办法,缺乏信仰的人,在一个缺乏信仰的社会里,便无所畏惧,便不会约束自己,就会忘记千百年来先人的古训,就会为了利益,让自己成为他人的地狱。
( ^& I, e/ i% J. [9 h" W
, D1 Y* C$ r# _0 b+ b 有人说,我们要守住底线。但早就没了底线,或者说底线被随意地一次又一次突破,又谈何守住底线?可守的底线在哪里?9 [9 u2 S+ X) ]
) k; I6 V9 g V% ~# K
一天下午,我和身后的车辆正常地行驶在车道上,突然间,一辆豪华车逆行而来,鸣笛要我们让路,可是正常行驶的我们无路可躲,于是,感觉被怠慢的那个车主,在车过我们身边时,摇下车窗痛骂一番。那一瞬间,我惊呆了:为这辆逆行而来的车和这个充满愤怒的人。车主是一位年轻女子,面容姣好,像是有钱也受过良好教育,然而,这一瞬间,愤怒让她的面容有些扭曲。) }- e- d6 h5 W1 i/ S
( x+ I- }: |! Y+ y* { 被指责的同时,我竟然没有一丝的愤怒,倒是有一种巨大的悲凉从心中升起。因为我和她,不得不共同生活在同一个时代,而且有的时候,我们自己也可能成为她。我们都无处闪躲。
5 H# x# L, J/ y# k. M: K9 c6 w2 ?- R2 t3 K1 b
六
) }% o7 `6 A. T& Z- [: [1 N; N7 F h6 q% C7 O4 k& s5 y
如果是简单的坏,或是极端的好,也就罢了,可惜,这是一个人性最复杂的时代。; y; ]' ]! n" u
' A) V# j( q3 ?& b! f9 Z3 a
医生一边拿着红包,一边接连做多台手术,最后累倒在手术台上;教师一边体罚着学生,坚决应试教育,另一边多年顾不上家顾不上自己的孩子,一心扑在工作上;官员们,也许有的一边在腐败贪污着,另一边却连周末都没有,正事也干得不错,难怪有时候百姓说:“我不怕你贪,就怕你不干事!”6 f9 [8 R; b, r
: y; y- r3 d, f( f3 F3 z+ \% [1 l 其实,说到我们自己,怕也是如此吧。一半海水一半火焰,一边是坠落一边在升腾,谁,不在挣扎?0 ]9 b6 B0 a* @
- `+ ~; C6 I1 Y( C: \
对,错,如何评价?好,坏,怎样评估?
" W. m5 i/ T1 f# A* N% q# c
- [* e! F: S, l; z+ {" f 岸,在哪里?& y* x: K1 Q/ `3 @
|
|