|
本帖最后由 倾城 于 2010-12-21 13:24 编辑
$ \7 \# k R, p3 l7 m2 m) F; u6 n7 C3 W5 N. Q
3 Z( Q9 }1 Q }% r 冷。" U; F/ D! |5 _4 R& ^
: R9 ]1 @! T0 c- L6 T ~
6 u5 E' b8 W+ c" N9 }
早上去银行,走了小路,满街都是烤地瓜的香气。8 g" i; j3 p% K& D$ c
, c# a% b! V1 {
冬天的傍晚,常是下了车就能看见胡同口烤地瓜或是烤玉米的炉子,匆匆走过的行人,寂寞的老人,暖黄的路灯下飘着浓浓的香气,一种扶老安贫的感觉。只是今天还是早上九点钟,那角落里的香味儿已经在飘了,买了一只烤地瓜,目的却不是吃,而是暖手。体温低,到了冬天手脚总是冰凉,僵硬,还是高中同学若的妈妈告诉我,烤熟的地瓜套在袋子里至少一个小时都是热的,放在口袋里或是捧在手里是能取暖的。% @) K/ E2 O) D. q
$ I! X8 a! f- D' I9 T; J, j; d4 l
卖地瓜的老太太摘下厚厚的棉手套,熟练的从炉子里掏出一只地瓜,放在白铁炉子上面,问我:这个可好?这个角落刚好是风口,旁边是停了工的建筑工地,风夹着细细的雪末刮过来,我对她说:这里是风口,要往里面推一推车才避风呢。 那菊花似的脸笑了:不能动,这里方便跑。我呆了一下 ,才意识到自己的自作聪明,对于她来说暖不是必要的,重要的是避免被城管捉到。9 U1 @$ Q9 K. i) |
4 n; |" W4 W/ H; Z4 e& _
喜欢闻烤地瓜的香味,却很少吃,地瓜的吃法也很多,我唯独吃烤地瓜的时候胃酸。我常听人家说在山东产地瓜的地方,新鲜的地瓜甚至是可以生吃的,据说甜丝丝很脆,却一直没有机会尝到。我常在超市里买“雪莲果”,外表和地瓜长的几乎是一样的,大堆的放在那,常被人当成地瓜。我一直把雪莲果当然地瓜的亲戚,都是长在土里,雪莲果却是水果。当然生地瓜也常是买的,做过几次拔丝地瓜,大多都是做了地瓜粥或是地瓜饭。6 O$ Z( W9 V9 q1 G! f/ p: I
# t" x+ t5 w! a6 W
相对我吃得多的是烤玉米,玉米要是那种明碳火烤出来的,下面一个铁炉子红红的盛满了碳,有时候也可能是一个旧的油漆桶,上面放一个铁篦子,玉米一个个的排在上面,要不停地翻动,这样烤出来的玉米香,才好吃。这几年有一种提高效率的烤玉米炉子,像一个铁皮房子的样子,然后上面一排排的洞口,楼房样的住着一只只玉米闷在里面,一次能烤出十几个的样子,可惜这种先进工具烤出来的玉米并不好吃,颜色发暗,玉米粒都瘪瘪的,炉子里冒出来的大多是烟,香味都掩盖掉了,似乎效率成了美味的杀手。印象里烤地瓜的炉子却是没有变的,小时候用的是汽油桶改装的,似乎那时候没人考虑到那个桶是不是适合烤食物,觉得都是想当然的。渐渐的油桶少了,做出来的铁皮桶也是和早先的汽油桶如出一辙,开始的时候还是白亮的鱼鳞铁,后来年头久了就也变得和汽油桶一样的颜色了。烤地瓜和烤玉米一样,原料要好,技术也要好,烤出来才能纯,先是香味飘得老远,直钻入人的鼻孔,若是恰好迎着风飘过来,就更让人垂涎欲滴了,那种味道是无论你身在何处,只要想起,你的记忆便如一枚干瘪的海藻投入水里,刹那间便鲜活起来。9 ~- b5 z. i8 ^6 K4 l- E1 ~4 w7 h
; U: O; k2 R' v* g$ x1 H
每次买烤地瓜取暖的时候都会想起高中同学若和她的妈妈。若住在小城的郊区,父母都是农民,家境不好,大约是这常让若骨子里有一种自卑感。我和若从小学到高中都是同校,只在高中才是同班,若很少说话,瘦削,白皙,柳叶肩膀,走路的时候像一片叶子。高中后若得妈妈开始在学校门口摆小摊,春夏秋卖素包子,一块钱三个,热气腾腾,个头极大;冬天卖烤地瓜,下了课她总是被学生们包围着。若从未和任何人说起自己的妈妈,可是她们长着几乎一样的脸,任何人都可以看出。若在校门口遇见妈妈的时候从不打招呼,也从不帮忙,陌生人似的从妈妈身边经过,也正是因为这个原因,若几乎没有朋友。若喜欢香水,喜欢浓烈的,她说自己身上总是有包子或是地瓜的味道,只有香水才能让她忘了。3 I- `( t6 _5 c) Y6 m D6 Z
; O- P3 Z" i8 ~8 z 上大学后若几乎和同学断了联系,毕业那年,同学Y去黑大的时候在宿舍楼门前遇见她,还是旧时的样子,Y说他转过了身,没有和她打招呼,说是想起她妈妈。听他说起的时候我笑了:高中时候,若还是个小孩子,这么多年过去了,我们没有理由不原谅一个小孩子。( D7 t4 R6 _$ Z. k7 s- u" A. r4 J
+ s: h8 B# |# U# O) |7 w& O; s7 D: b3 L+ w8 q! {
卖地瓜的老人家称好了地瓜,放在袋子里递给我,熟练的收钱找钱,说:都是新烤的,皮很干净,我用刷子刷过又洗了好多遍。 我知道卖的地瓜都是不足称的,可是又有什么关系,我把它放在包里,隔着包和衣服刚刚好,很暖。
' H7 i: A' z0 ?, z& y
3 Q- P6 z, ~' U" ]: ? 找到自己要去的那家银行,发现原以为小路是个捷径,却原来画了半个圈。 |
评分
-
3
查看全部评分
-
|