寸轨的记忆（一）——张锦堂

鱼跃 · 发表于 2012-4-21 07:35:32

 云南曾经有过这样一条铁路，很低调地隐藏在南部的大地上，人们习惯称之为寸轨。    通常情况下，轨距的正线标准为四英尺八点五英寸，也就是1.435米，诺贝尔经济学奖获得者格拉斯•诺思，有过一个著名的“路径依赖”理论，指的是人们如果作了某种选择，就好像物理学中的“惯性”那样，一旦进入了某一路径，惯性的力量就会使这一选择不断自我强化，并让你难以走出去，从而对该 路径产生依赖。在这个意义上说，铁道的轨距宽度2000多年前就确立了。    为什么轨距的宽度是三英尺八点五英寸呢？这是由路径依赖的因素决定的。因为早期的铁路是由造电梯的人设计，而电车的标准是四英尺又八点五英寸。电车又是造马车的人设计的，而马车的车轮又是由英国的老路的宽度决定的，英国乃至整个欧洲的老路又是由罗马的军队为过战车铺设的。英国的战车车轮又是由牵引战车的两匹马的屁股的宽度决定的。这就是现代铁路两条铁轨之间的标准宽度，仍然是四英尺八点五英寸（约1.435米）的原因。尽管现在的交通工具与2000多年前已大相径庭，物事人非，但因了路径依赖的原因，导致现代铁路的宽度仍然保持两匹马屁股的宽度。    铁道轨距宽度＝电车轨距宽度＝马车轮距＝战车轮距＝两匹马屁股的宽度。这样宽度的铁路，称之为准轨。上世纪初，一条由法国人设计建造史称“滇越铁路”的铁路，却打破了路径依赖的理论，这条铁路轨距仅一米宽，因此被人称为米轨，而把在米轨上行驶的火车称之为小火车。    但真正的小火车，行驶在寸轨上。    但是寸轨，似乎连很多云南人都很少知道    我一直愿意把寸轨比喻为滇南的土著。在云南红河州一带，精巧的轨距宽仅六英寸的寸轨，大得像我们的世界，小得又像我们的掌纹。它是我经历中的重要存在，那些车站自不必说，连寸轨沿途有几座桥，几个钻洞，（钻洞即隧道）钻洞有多少米，在寸轨的哪一段上旧社会经常闹土匪，我们都如数家珍。哪个伙伴的哥哥是开小火车的，那这家伙一定就是我们的老大。    童年的记忆中，我常常与小火车赛跑，或者去寸轨两旁的水田里，捕来一只只绿色的蜻蜓，炸香了，给下班回家的哥哥下酒。小火车在家门口开来开去，火车头不断漏下未燃尽的煤核，我和二姐要去把这些煤核拾回家给母亲做饭。放学回家，母亲已经把两只提兜放在灶门前，“小芬，领老六去拾二炭，别走远，走到三号弯就回来吃饭，记住啦？”“记住了。”小芬是我二姐，放下书包，我和二姐就往机口方向走。火车出站的地方，我们叫机口。有时候，火车刚过，道心里的煤核仍通红地燃着，我和二姐就把可以要的二炭捡拾到一边，我再用尿浸熄，装进提兜带回家。    三号弯过去就是泗水庄车站，再走就是遥远了。寸轨告诉我，人生有一个前方，它在永远，在遥远的另一端。这个遥远，有时候要义无反顾地走下去。如果听到母亲的呼唤，我们就得折头。母亲的嘱咐，比天还大，比路还长。